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La escuela es un edificio
es una carcel
es cuadrada

es gris



escuela rural
escuela burguesa
escuela publica

escuela dialogica
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la escuela en la que aprendi a leer
la que me ensenio a escribir

y a gritar

la escuela que nos callo

la que nos adoctriné
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Los companeros de mi escuela
los compartieros que se volvieron nuestros amantes

los compartieros que terminaron la escuela

15



los companeros que se volvieron mis mejores amigos
los comparneros que se casaron

que ya tienen hijos

que estan en la carcel

que ya se graduaron

que estan desaparecidos
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los que ya estan muertos y no lo sabemos

los que estan trabajando en el escritorio de al lado
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La escuela con sus butacas
butacas de plastico

butacas de madera
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butacas rotas
pintadas
butacas vacias

butacas perdidas
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La escuela con sus libros
libros subrayados

libros robados
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libros leidos
libros sin abrir

libros infectos
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La escuela con sus maestros
los que ensenan

los maestros que reganan
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los maestros sin su manzana
los maestros que se recuerdan

los maest 1
stros que golpean los olvidados

los maestros quc acosan
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La escuela con su patio
el patio sucio

el patio grande

el patio en el que corri

y jugué cuadro vy las trais
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el patio en el que me cai

el patio en el que me senté a platicar
y a comer un sandwich

0 una torta

el patio en el que comparti esa torta

con quien no tenia qué comer
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el patio en el que actae y bailé para mi madre

y para el padre que nunca fue
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el patio en el que tuve mi primera pelea el mismo patio de la escuela
y mi primer beso en el que rompi una pinata

en el que me enamoré por primera vez y me quitaron los dulces que gané
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y el patio en el que jugué sola

y sin amigos
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el patio con sus canchas

las canchas de futbol

las canchas en las que los nifios se pelearon
y metieron el primer gol

y se desato la guerra
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el patio en donde coronaron a la reina
de la primavera y de las fiestas patrias

y se desat6 otra guerra VII
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los salones manchados y sin pintura
los salones rayados y grafiteados
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la misma geografia y la misma gramatica

VIII

46



Y la escuela con sus pisos pisados
sus pisos meados

sus pisos vomitados
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sus pisos abollados por las cabezas

estrelladas de los que se pelearon

los pisos mojados por las lagrimas de un cinco
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La escuela y sus alumnos
alumnos de diez

alumnos reprobados
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alumnos reprobados por la vida
y por sus padres

y por sus jefes

y por el sistema

y POr sus maestros
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alumnos que estudian
y los que se van de pinta

que aprenden y que ensefian
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La escuela con sus privilegios
los que pueden ir

y los que no
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los que comen en la calle

y estudian bajo el sol
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y los que tienen colores
y los que llevan mapita
y los que llevan tijeras

y los que las entierran

y los que compran libros

y los que los leen
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la escuela con su articulo tercero la escuela con su conocimiento
que es un derecho el conocimiento que se repite

y una obligacion y se crea y se destruye

62 63



la escuela con su tecnologia
que bibliotecas interactivas
que tablets para todos

pizarrones blancos y verdes

que se volvieron inteligentes
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La escuela que se volvié universidad
y me preparo

para una vida a la que no estoy lista
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la que me prepar6 para un trabajo la que me prepar6 para servir

que no voy a obtener a una sociedad cansada
que 1ba a odiar mi juventud

y reclamar mi inexperiencia
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la que me ensend a pensar
y la que no me advirtié
que pensar duele

y sangra

y te enoja
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la escuela que se volvio universidad
y me enseno a ser critica
y a criticar

y a reclamar
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la escuela que me (de)formo la que me hizo creer que se estudia
que me hizo el ser humano que soy ahora para un futuro
pero el futuro es ahora

y para mi no ha llegado
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la escuela que se volvi6 universidad no sabe que un ACEPTADO

y golped a los aplazados puede significar

la primera generacion de graduados

la primera generacion que ha estudiado
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una universidad que no ha pensado
que un APLAZADO

les arranca una oportunidad

de pensar
de aprender
de salir de ese pueblo

o de esa familia
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ese APLAZADO

y ACEPTADO

van a marcar el futuro
de una generacion

desolada
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sin oportunidades
porque
asi como la universidad

la vida nos dice

APLAZADO
o ACEPTADO

todos los dias
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La educacién de los cinco sentidos, pero la pata del mono, en
pleno desahucio de nuestros deseos, sefiala el game over.
Los tragamonedas de los animalillos en vaivén o movimiento
aparente, pero la bancarrota de la singularidad. La inocencia
para desaprender todo futuro, pero la uniformidad a paso veloz.
El eterno retorno de las metéforas de los talentos —costales de qué
recostado mamifero que se lleva la corriente—, pero toda vuelta
se torna trabalenguas, leguas irreales. La escuela como primera
fabrica de sustantivos, certezas y herrajes. Un Jisei no ku, pero
la aguja del sismégrafo empieza a tocar un himno patriota. Entre
la fascinacién por las enumeraciones el poema es la ingenieria
inversa de un buscador de Google: ficcién, vanidad, sincope,

contrasefia para el yo.
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